Көруге тұрарлық ғарыш туралы үздік 10 фильм
Мазмұны
Адамзат аспанға қарауды үйренгеннен бері жұлдыздарға зер салып келеді – бұл көзқараш үнемі тамсану, алаңдаушылық және тойымсыз қызығушылық аралас сезіммен толы болды. Кино өнері осы ежелгі ынтықтықты айқын бейнелерге айналдыруға мүмкіндік беретін негізгі құралдардың біріне айналды – зерттеушіні физикалық тұрғыдан жетуі іс жүзінде мүмкін емес жерлерге апарады. Ғарыштық кино жанры онжылдықтар бойы елуінші жылдардың аңқау қиялдарынан қолданыстағы ғарышкерлер мен астрофизиктер кеңесші ретінде қатысатын ғылыми тексерілген көрнекі симфонияларға дейінгі жолды жүріп өтті. Осы тізімде өз планетасының шегінен тыс қарау нені білдіреді деген сұраққа өзінше жауап беретін он туынды жинақталды.
Сенімділікке талпынатын ғылыми фантастика
Үздік ғарыштық фильмдер үнемі зрелищность пен шынайылық арасындағы тепе-теңдікті ұстайды. Дәл осы дәлдік оларды жай ғана ойын-сауықтан шынайы тебіреніске айналдырады.
«Гравитация» (2013, Альфонсо Куарон)
Бұл туынды ғарыштық кинодағы көркем тілде революция жасады. Куарон негізгі сахналарда монтажды іс жүзінде кесінділерсіз түсірді – абсолютті тыныштығымен, жарқыраған күнімен және жоғары мен төменнің жоқтығынан бас айналдыратын ашық ғарышта толық болу сезімін тудырды. NASA техникалық кеңесші ретінде қатысты, ал МКС-тан оралған бірнеше ғарышкер салмақсыздықтың бейнеленуінің таңқаларлық дәлдігін атап өтті.
Фильм неліктен міндетті түрде қарауға тұрарлық:
- Куаронның режиссерлік жұмысы жылдың үздік режиссурасы ретінде «Оскар» сыйлығына ие болды;
- жалпы жеті мүсіншік – ғарыштық драма жанры үшін рекорд;
- көрнекі әсерлер орбиталық кеңістікті реалистік бейнелеудің эталоны болып қала береді;
- тіршілік ету тарихы бір мезгілде жоғалтудан кейін өмірге оралудың метафорасы болып табылады.
«Гравитация» – технологиялық кемелдік пен адами тарих бір-бірін бәсекелестіретін емес, күшейтетін сирек жағдай. Туынды зрелищность іздеп келгендерді де, кинодан эмоционалды үндесу іздейтіндерді де бірдей баурап алады.
«Жұлдызаралық» (2014, Кристофер Нолан)
Нолан онжылдықтың ең табандырақ ғылыми-фантастикалық фильмін жасады – салыстырмалылық теориясы, уақыт парадоксы және жұлдызаралық күш ретіндегі махаббат тең дәрежеде өмір сүретін туындыны. Теориялық физик Кип Торн ғылыми кеңесші және тұжырымдаманың бірлескен авторы болды, ал Гаргантюа қара тесігінің визуализациясы соншалықты дәл болып шықты, оның материалдары бойынша бірнеше академиялық мақала жарияланды.
Бұл туындының негізгі артықшылықтары:
- Фильмнің ғылыми негізі жалпы салыстырмалылық теориясының нақты теңдеулеріне сүйенеді, бұл оны кино тарихындағы физикалық тұрғыдан ең сенімді блокбастерлердің біріне айналдырады. Кип Торн Гаргантюаның компьютерлік симуляциясы үшін теңдеулерді жеке жасады, ал нәтиже соншалықты реалистік болып шықты, ғалымдар алынған деректерді кейінгі зерттеулерде пайдаланды.
- Эмоционалды құрамдас бөлік әкелік пен айрылысу тақырыбына сүйенеді, бұл ғарыштық одиссеяны өте жеке тарихқа айналдырады. Кейіпкер өскен балаларының бейне хабарларын қарайтын сахна соңғы жылдардағы кинодағы ең бұрып тастайтын сахналардың бірі болып саналады.
- Алып орган үшін жазылған Ханс Циммердің партитурасы туындының көрнекі қатарына толық сәйкес масштаб пен жалғыздықтың дыбыстық сезімін тудырады.
«Жұлдызаралық» – жылдар бойы таласатын туынды: біреулер финалды тым сентиментальды деп санайды, басқалары оны жалғыз дұрыс деп есептейді. Дәл осы бір мағыналы еместік оны шыққаннан кейін жылдар өтсе де тірі және өзекті етеді.
«Марсиандық» (2015, Ридли Скотт)
Бұл туынды жау планетада тіршілік ету тарихын адами тапқырлық пен сынбайтын оптимизм туралы тарихқа айналдырғаны үшін бірегей. Марста жалғыз қалған бас кейіпкер мәселелерді дәйекті және жүйелі шешеді – дәл осы ботаника, химия және физиканың нақты принциптеріне негізделген ғылыми логика мистиканың немесе кездейсоқ сәттіліктің бірде-бір минутынсыз туындыны баурап алатын етеді.
Ғарыштық фильмдер арасында «Марсиандық» ерекше орын алады – бұл ғаламның ұлылығы туралы емес, нақты білімдер мен дағдылары бар нақты адам туралы тарих. Скотт ғылым декорация емес, сюжеттің нақты қозғаушы күші болатын сирек туынды жасады.
«Бірінші адам» (2018, Дэмьен Шазель)
Шазель Нил Армстронг туралы биографиялық фильмді батырлар туралы фильмдер түсірудің қалыптасқан тәсілінен мүлде өзгеше жасады. Мұнда екпін жеңіске емес, айға бірінші басуға бел байлаған адамның психологиялық бағасына қойылған. Камера кейіпкерге өте жақын тұрады, техника шулы және сенімсіз көрсетіледі, ал ғарышқа ұшу романтикалық шытырман оқиға ретінде емес, өлімге апарар қауіпті инженерлік міндет ретінде сезіледі.
Осы бөлімдегі төрт туындыны бір қасиет біріктіреді – зерттеушіге деген құрмет. Олардың ешқайсысы әсер үшін ғылымды жеңілдетпейді, әдемі суретке жетудің жолында шынайылықты құрбан етпейді. Дәл сондықтан олардың барлығы уақыт сынынан өтеді.
Философиялық ғарыштық фантастика
Ғарышты іс-қимыл аренасы ретінде емес, метафора ретінде – адам болмысының ең терең сұрақтары туралы сөйлесуге арналған кеңістік ретінде пайдаланатын туындылар бар.
«Солярис» (1972, Андрей Тарковский)
Тарковскийдің кеңестік шедевры кино тарихындағы – тек ғарыштық қана емес – ең терең философиялық мәлімдемелердің бірі болып қала береді. Жұмбақ планета орбитасындағы станция ғалымдардың ғарыштық ақылмен емес, өзінің жадымен, кінәсімен және өткенді жібере алмауымен бетпе-бет келетін орынға айналады. Тарковский ғарышқа технократиялық көзқарастан қасақана бас тартты – оны «сонда» емес, «ішінде» қызықтырды.
Осы туындыны басқалардан ерекшелендіретін қасиеттер:
- үш сағатқа жуық хронометраж ерекше салқын сезімін тудыратын медитативті қарқынмен ақталады;
- туынды «Sight & Sound» журналының нұсқасы бойынша барлық уақыттың үздік жүз туындысының тізіміне енгізілген;
- Стивен Содерберг пен Джордж Клунидің 2002 жылғы ремейкі барлық артықшылықтарына қарамастан түпнұсқаның тереңдігін қайталай алмады;
- «Соляристің» ықпалы «Келу» мен «Аннигиляцияны» қоса алғандағы ондаған кейінгі ғылыми-фантастикалық туындыларда айқын байқалады.
«Солярис» – жылдам қарауға арналған туынды емес. Ол уақытты, тыныштықты және көп нәрсе жауапсыз қалатынына дайын болуды талап етеді. Дәл сондықтан оны бір рет соңына дейін қарауға бел байлағандар бағалайды.
«Келу» (2016, Дени Вильнёв)
Вильнёв жердентыс ақылмен байланыс туралы сирек туындылардың бірін жасады, онда негізгі тақырып қауіп емес, коммуникация – және тіл уақыт пен шындықты қабылдауды қалай қалыптастыратыны. Пришельцтер тілін шешуге тырысатын тілші тілінің өзіндік болмысын өзгеретінін ашады. Туынды Тед Чанның әңгімесіне негізделген және зияткерлік фантастиканың бір мезгілде зрелищный және философиялық болу мүмкіндігінің жарқын дәлелі болып табылады.
Осы бөлімдегі екі туынды – «Солярис» пен «Келу» – ғарыш кинода ең жеке сұрақтарға арналған кеңістік болуы мүмкін екенін дәлелдейді. Олар масштабымен қорқытпайды да, таң қалдырмайды да – олар ойлатады, бұл олардың басты құндылығы.
Ғаламдағы эпикалық шытырман оқиғалар
«2001 жыл: Ғарыштық одиссея» (1968, Стэнли Кубрик)
Бұл туынды кинону мәңгі өзгертті – тек жанрлық мағынада ғана емес. Кубрик адамзаттың эволюциясы, технологиялардың рөлі және сана табиғаты туралы сұрақ осынша көрнекі қуатпен қойылған туынды жасады – елу жыл өткен соң ол бірде-бір кадрмен ескірмеді. Фильм Айға қону алдындағы жылы шықты және NASA кеңесімен жасалды – мұнда техникалық дәлдік іс жүзінде мистикалық көрнекі тілмен ұштасады.
Бұл туындыны неліктен әркім көруі тиіс:
- «Адамзаттың таңы» деп аталатын ашылу сахнасы бірде-бір сөзсіз сегіз минут ішінде түрдің табиғатын өзгерткен технологиялық секіріс тарихын баяндайды. Сүйектен ғарыш кемесіне дейінгі монтаждық өту кино тарихындағы ең атақты шешімдердің бірі болып қала береді – экран уақытының бір бөлігінде эволюцияның миллиондаған жылдары.
- Жасанды интеллект HAL 9000 барлық кейінгі кинематографиялық ЖИ-дің архетипіне айналды – суық, логикалық және өз тәсілімен трагикалық тіршілік иесі, оның қателіктері жамандықтан емес, қайшылықты нұсқауларды орындауға тырысудан туындайды.
- Финалдық психоделикалық дәйектілік зерттеушілер мен сыншылар арасында күні бүгінге дейін талас тудырады – мағыналардың осы таусылмайтындығы замыслдың данышпандығының ең жақсы дәлелі болып табылады.
- Кубрик Голливудтың қалыптасқан клишелерінен толық бас тарттырды – туындыда злодей жоқ, махаббат желісі жоқ, дәстүрлі шешімі жоқ, бұл оны күні бүгінге дейін бірегей етеді.
«Ғарыштық одиссея» – туынды бүкіл жанр үшін бастапқы нүктеге айналатын сирек жағдай. Барлық кейінгі байыпты ғарыштық туындылар онымен бір жолмен немесе басқа жолмен диалогқа түседі – келісіп немесе дауласып.
«Жұлдызды соғыстар. Жаңа үміт» (1977, Джордж Лукас)
Луканың сагасының бірінші эпизоды – жай ғана туынды емес, блокбастердің өзін қайта анықтаған мәдени феномен. 1977 жылы туынды жарылыс бомбасының әсерін тудырды – жұртшылық бұрын-соңды мұндай нәрсені көрген емес еді, не көрнекі зрелищтің масштабы, не баяндаудың энергетикасы жағынан. Бүкіл ертегілігіне қарамастан «Жаңа үміт» Джозеф Кэмпбелл сипаттаған классикалық мифологиялық құрылымды алып жүреді – батырдың жолы, архетиптік кейіпкерлер және жарық пен қараңғының қарсыластығы.
Осы екі туынды – «Одиссея» мен «Жұлдызды соғыстар» – ғарыштық эпостың екі полюсін білдіреді. Бірі баяу және талапшыл, екіншісі жылдам және қолжетімді. Бірге олар барлық кейінгі ғарыштық кино ішінде жұмыс жасайтын жанр шекараларын белгіледі.
Ғарышты нақты бағындыру туралы туындылар
Ғарыштық кинодардың барлық сорттарының арасында нақты миссиялар туралы дәлме-дәл драмалар ерекше әсер тудырады – зерттеуші мұның бәрі шынымен болғанын біледі.
«Аполлон 13» (1995, Рон Ховард)
Ховард дағдарыс жағдайындағы инженерлік ойлау мен командалық жұмыс туралы үздік фильмдердің бірін жасады. Үш ғарышкер экипаж бен жердегі қызметтің бірлескен күш-жігерінің арқасында тіршілік ету туралы 1970 жылғы нақты апаттық миссия тарихы баурап алатын триллерге айналады – финал жалпыға мәлім болса да. Том Хэнкс, Кевин Бейкон және Билл Пэкстон апат алдындағы суықтылықты сақтаған адамдардың ең сенімді портретін жасады.
Бұл туындының артықшылықтары:
- NASA ұшағының бортындағы нақты салмақсыздық жағдайында түсіру беспрецедентті шынайылықты қамтамасыз етті;
- «Хьюстон, бізде мәселе бар» деген тіркес дағдарысқа сабырлы жауап берудің символы ретінде мәдени айналымға кірді;
- туынды екі «Оскар» алды және күні бүгінге дейін бизнес-мектептерде дағдарысты басқару кейсі ретінде пайдаланылады.
«Аполлон 13» нақты тарих кейде кез келген ойдан шығарылғаннан күштірек баурайтынын еске салады – әсіресе мұндай шеберлікпен баяндалған кезде.
«Жасырын тұлғалар» (2016, Теодор Мелфи)
Бұл туынды NASA бағдарламасына қосқан үлестері ұзақ жылдар бойы көлеңкеде қалған үш афроамерикалық әйел-математик тарихын баяндайды. Олардың есептеулері алғашқы пилоттық орбиталық миссиялардың сәттілігін қамтамасыз етті, алайда Кэтрин Джонсон, Дороти Вон және Мэри Джексонның есімдері кең жұртшылыққа тек осы туындының арқасында ғана белгілі болды. Ғарышты бағындырудың баурап алатын тарихынан басқа туынды нәсілдік және гендерлік кемсітушіліктің маңызды тақырыптарын дидактикасыз және кейіпкерлерге шынайы құрметпен көтереді.
Тізімнің осы соңғы екі туындысы бір нәрсені дәлелдейді: ғарышты бағындыру тарихы ойлағаннан бай және адамгершілікке толы. Әрбір техникалық жетістіктің артында нақты қорқыныштары, қателіктері және жеңістері бар нақты адамдар тұрады – дәл осы туралы кино түсіруге тұрарлық.
Ғарыштық кино өзінің үздік туындыларында ешқашан тек ғарыш туралы ғана болмайды. Осы туындылардың әрқайсысының артында куда жақын және жеке сұрақ тұрады – шексіз және танылмаған алдында адам болу нені білдіреді деген сұрақ. Дәл сондықтан жанр ескіріп кетпейді және жаңа шедеврлер тудыруын жалғастыруда – адамдар аспанға мыңдаған жыл бұрынғыдай сол аралас тамсану мен алаңдаушылық сезімімен қарай бергенше, кино өнері бұл көзқарасты тарихтарға айналдырудың жолдарын тауып отырады. Ғалам шексіз – демек, ол туралы баяндаулар да ешқашан аяқталмайды.